Вдохновение, найденное в полыни

Эта страница стоит на трех хитах, связанных между собой. Связь эта - алкогольная. Изменения в традиционном укладе жизни и бытовых привычках людей, как фиксирует социология, всегда отстают от революций в производственных отношениях и от политических потрясений. Оказывается, сменить работу, семью, убеждения и даже страну проживания легче, чем отказаться от стопки водки под пельмени. Оценим же по достоинству поистине тектонический сдвиг, произошедший в московском быту: за два года доля вина в общем количестве выпитой алкогольной продукции выросла с 32 до 38%. На этом фоне гвоздем сезона обещает стать винный атлас мира - знакомьтесь.. У пивоваров свой "хит" - принят профессиональный Кодекс чести. Изменит ли он рынок, который, несмотря на бурный и пенный поток рекламы, третий год стоит на месте? Клубная культура, давшая по Москве богатые всходы, родила моду сезона - старый добрый абсент. Впрочем, добрый он или нет - об этом ниже. Все, что вы хотели знать об этом галлюциногенном зелье, но боялись либо стеснялись спросить, написано в книге Фила Бейкера "Абсент" ("Новое литературное обозрение", Москва, 2002). Сам Бейкер, известный английский культуролог, вероятно, прочел об абсенте все. Предмет его обстоятельного исторического исследования, запрещенный в начале прошлого века практически во всех странах Европы, внезапно вновь стал актуальным - очередной fin-de-sieсle, конец ХХ века, срифмовался с 90-ми годами Оскара Уайльда и Обри Бердсли, Верлена и Рембо, Ван-Гога и Тулуз-Лотрека. Абсент вернулся! Посмотрим же, кто пришел. Как его называли "Зеленая фея", "зеленая ведьма", "зеленая богиня", "вода звезды Полынь", "королева ядов", "кокаин ХIХ века", "святая трава", "тонкая зеленая грань между измождением и вдохновением", "гений для бездарностей, но гибель для истинного гения", "безумие в бутылке", "омнибус в Шарантон" (психушку), "афродизиак для души". В чем его обвиняли "Абсент! Один глоток отвратительной ведьмы (какой дурак назвал ее феей или зеленой музой?), один глоток все еще пленял меня, но затем мое пьянство привело к более тяжелым последствиям... На этот источник безумия и преступлений, идиотизма и позора правительства должны бы наложить тяжелый налог, а то и вообще запретить его. Абсент!" (Поль Верлен). "- Ты говоришь, что пристрастился к абсенту... Знаешь ли ты, что это значит? - Наверное, да, - ответил я равнодушно. - В конце концов - это смерть. - О, если бы только смерть! - воскликнул он с горячностью... - Это самые отвратительные преступления, это грубость, жестокость, апатия, чувственность, одержимость! Понимаешь ли ты, какую судьбу себе уготовил?" (Мария Корелли, роман "Полынь"). "Кроули рассказывает о случае в Хайфоне, который кажется ему "восхитительно колониальным". На углу одной из главных улиц решили снести большое здание, но француза, командовавшего работами, нигде не могли найти. Наконец один из подчиненных обнаружил его в питейном заведении, где он буквально упился абсентом. Тем не менее француз еще мог говорить и с огрызком карандаша на мраморной плите столика стал подсчитывать, сколько понадобится взрывчатки. Однако он неправильно поставил запятую в десятичной дроби, и заряд динамита взорвал не только здание на углу, но и весь квартал. Виноват, конечно, абсент" (Фил Бейкер). "...Оргии ночной работы, время бедности, за которым следовало время пиршеств, запущенный сифилис, взлеты и падения бездомности, ужины вместо обедов, стаканы абсента, приносящие утешение после ломбарда, словом - все, что выматывает человека, сжигает и в конце концов убивает..." (Эдмон Гонкур). "Да, когда-то она была роскошной женщиной, весь Париж восхищался ее красотой... Она водила мужчин за нос, вельможи рыдали у ее порога! Теперь она пьет запоем, и женщины из ее квартала шутки ради подносят ей абсент, а уличные мальчишки швыряют камни... Нана слушала, холодея" (Эмиль Золя, роман "Нана"). За что его любили "Абсент крепче любого напитка выявляет наше подсознательное "я" (Оскар Уайльд). "Занятно смещается душа, когда его много выпьешь!.. Виски и пиво для дураков, абсент - для поэтов" (Эрнест Доусон). "Самое нежное, самое трепетное из одеяний - это опьянение, вызванное абсомфом, этим мудрецом из ледников!" (Артюр Рембо). "Картины Тулуз-Лотрека целиком написаны абсентом" (Гюстав Моро). "Трезвенники - это несчастные люди, находящиеся во власти воды, ужасного яда, столь едкого и всеразъедающего, что именно его выбрали для мытья и стирки. Капля воды, добавленная в чистую жидкость, скажем - абсент, делает ее мутной" (Альфред Жарри). "Что делает абсент особым культом? Так и кажется, будто первый изобретатель абсента действительно был волшебником, настойчиво искавшим сочетание священных зелий, которое бы очищало, укрепляло и одаряло благоуханием человеческую душу" (Алистер Кроули, эссе "Зеленая богиня"). "...Одна такая кружка заменяла все вечерние газеты, все вечера в парижских кафе, все каштаны, которые, наверно, уже цветут... книжные лавки, киоски и картинные галереи...- словом, все то, что он любил когда-то и мало-помалу забыл, все то, что возвращалось к нему, когда он потягивал это мутноватое, горькое, леденящее язык, согревающее мозг и желудок, изменяющее взгляды на жизнь колдовское зелье" (Эрнест Хемингуэй, роман "По ком звонит колокол"). Что это было "Самым распространенным рецептом был такой: сушеную полынь (artemisia absinthium или grande absinthe), анис и фенхель вымачивали целую ночь в спирте. Затем эту смесь кипятили для получения дистиллированного спирта в сочетании с парными дистиллированными терпеноидами из трав. Для улучшения вкуса иногда добавляли другие травы... иссоп аптечный и лимонную ароматическую добавку, после чего абсент фильтровался. Его могли дистиллировать дважды для большей мягкости и лучшего соединения элементов. Процессы производства и рецепты разных марок различались, но главным было то, что при производстве абсента не создается крепкий алкоголь, как в случае виски или бренди; спирт, полынь и другие травы просто соединяются вместе..." (Фил Бейкер). Эркин ТУЗМУХАМЕДОВ, эксперт по крепким спиртным напиткам: "Современный абсент - просто жидкость для мытья стекол" - Так ли страшен абсент, как его малюют герои книги Бейкера? - Потребление абсента сейчас в основном практикуется в клубах, а мода пошла, кстати, из гей-тусовки. На слабостях и пристрастиях "клубящихся" и играют недобросовестные импортеры. Вся реклама строится на том, что абсент - "легальная конопля", "жидкий косяк". Настоящий абсент середины-конца ХIХ века действительно обладал галлюциногенными свойствами. Современный же абсент - это просто жидкость для мытья стекол. Он практически лишен действующего вещества - вытяжки из особого вида полыни. А красители в нем - химические. - Но ведь абсент и прежде был разным? - Немало фальшивого абсента и в ХIХ веке было сделано на основе медного купороса. Кстати, и спирт тогда был очень плохой очистки, а потому во все напитки такого рода - ликеры, джины, абсенты - для отбивания запаха и вкуса заливались отдушки и ароматизаторы. Конечно, речь идет о дешевых напитках для массового потребления. Абсент пили как раз люди небогатые - как плебеи, так и безденежная богема. - Что за эффект давало полынное масло? - Полынное масло близко по действию к вытяжке из индийской конопли, из которой делают гашиш и марихуану. Одного грамма этого масла достаточно, чтобы убить человека. Но в малых дозах оно еще с глубокой древности использовалось как лекарство, как добавка к напиткам, например к вермуту. Наибольшая же концентрация была именно в абсенте. Это несомненно галлюциноген. Ван Гог отрезал себе ухо, якобы напившись абсента. Но у нас нет подлинных сведений о том, почему именно абсент был запрещен во всех европейских странах. Возможно, из-за полыни, а может быть, просто из-за множества отравлений плохим алкоголем. - Был ли этот запрет действенным? Неужели немедленно не возник рынок "полынного самогона"? - Абсент был быстро и удачно заменен другими напитками. Конечно, характерный изумрудный цвет и глюки давала именно полынь, но другими важными компонентами были анис, укроп, иссоп, лимонные корки. Компании перестроились на "перно": убрали цвет, понизили крепость с 70-80 до 40 градусов. Сейчас, по европейскому кодексу о пищевых добавках, содержание полынного масла в напитках не должно превышать 10 миллиграммов на килограмм. Никаких глюков на этом не словишь. - В России абсент выпускается? - Несколько видов. Берется спирт и в него вбухивается всякое... Правда, производители, например, утверждают, что покупают настоящую полынь в Македонии. Но все равно и технология не та, и концентрация, разумеется. В клубах пьют в основном импортный абсент. Между прочим: закупочная цена абсента в Чехии, к примеру, 3 доллара за литр. У нас он продается за сто. А в клубах и того дороже. Чистый обман. - Вообще-то если тяпнуть несколько рюмок 70-градусного спирта, то глюки могут возникнуть и без всякой полыни... - Глюки не глюки, но удар по печени мощнейший. А что вы думаете об этом?