Россию трудно представить без цыган. Что пляшут после обильного застолья? "Цыганочку"! А "Очи черные"? А Сличенко? А добрый Будулай? А сериал "Кармелита", который взахлеб смотрят школьники и пенсионеры? Конечно, и в милицейских сводках цыганский народ оставил заметный след. Одни гадалки-мошенницы и наркодилеры чего стоят! У каждого народа есть святые и предатели, герои и воры. Это надо понимать. Поэтому письмо чудовского пенсионера Анатолия К. нас не на шутку встревожило. "Приезжайте скорее! - пишет он. - Рядом с городом поселился цыганский табор. Сначала все было хорошо. А когда наступил кризис, цыгане как с цепи сорвались. Тащат абсолютно все. В масштабах целого города. От воровства спасенья нет. Мы теряем терпение. Скоро начнется вторая Кондопога!" Я выехал в Новгородскую область

Мгновение и бумажник пассажира исчез в широких цыганских юбках. Съемка скрытой камерой (фото: Юрий Снегирев,"Известия")

Начало. Окончание в номере за 8 апреля 2009 года

Россию трудно представить без цыган. Что пляшут после обильного застолья? "Цыганочку"! А "Очи черные"? А Сличенко? А добрый Будулай? А сериал "Кармелита", который взахлеб смотрят школьники и пенсионеры? Конечно, и в милицейских сводках цыганский народ оставил заметный след. Одни гадалки-мошенницы и наркодилеры чего стоят! У каждого народа есть святые и предатели, герои и воры. Это надо понимать. Поэтому письмо чудовского пенсионера Анатолия К. нас не на шутку встревожило. "Приезжайте скорее! - пишет он. - Рядом с городом поселился цыганский табор. Сначала все было хорошо. А когда наступил кризис, цыгане как с цепи сорвались. Тащат абсолютно все. В масштабах целого города. От воровства спасенья нет. Мы теряем терпение. Скоро начнется вторая Кондопога!" Я выехал в Новгородскую область.

Цыганский севооборот

Город Чудово похож на тысячи других российских городков. Спичечная и шоколадная фабрики, фанерный и шпалобетонный заводы, как ни странно, работают. Правда, кто хочет рубль подлиннее, ездят на электричках в Питер. Два часа на дорогу, но и зарплата уже в два раза больше. И таких большинство. Об архитектуре города скажу лишь, что самое красивое здание в центре Чудова - это следственный изолятор. Единственный книжный магазин недавно закрылся из-за отсутствия спроса. В 8 вечера город вымирает. И только пьяные крики шпаны не дают уснуть чудовцам - а завтра опять вставать в пять, чтобы успеть на первую электричку до Питера.

Что нашли цыгане в этом краю, если голубая мечта каждого соображающего чудовца - поскорее слинять отсюда в Питер или Москву? Ответ прост, если посмотреть на карту Новгородской области. Что для настоящего ромала важнее коня и ценнее шелковой малиновой рубахи? Дорога! Именно в Чудове сливаются две трассы на Санкт-Петербург: железка и шоссейка. На перекрестке дорог еще в 1986 году разбили свой табор цыгане. Они называют себя чернобыльцами. Тогда, сразу после аварии на ЧАЭС, около 20 семей из-под белорусского Гомеля перебрались под Псков. Оттуда, по преданию, их выгнали местные бандиты, запалив табор с четырех сторон. А чудовский председатель райисполкома Кузнецов насмотрелся сериала про Будулая и решил привлечь табор к севообороту. Прописал их в селе Придорожное. Точнее, даже не в селе, а в чистом поле по фиктивным адресам. По задумке главы района, цыгане должны были сами отстроиться и, как в любимом фильме, поднять сельское хозяйство с колен. Как он ошибался! Цыгане действительно стали строиться, но в другом месте. На заброшенном совхозном поле в черте города Чудова. Надо ли говорить, что поднимать сельское хозяйство никто так и не вышел? Цыганки в шерстяных платках и широких юбках целыми электричками уезжали в северную столицу гадать, а цыгане по вековой традиции садились в кружок, почти как в "Доме-2", и целый день обсуждали свои цыганские проблемы. Работать мужчине в таборе не полагалось. И про них вскоре забыли.

Табор рос. На маленьком клочке земли за 20 лет появилось 128 домов. Выросло уже третье поколение. Вспомнили о цыганах только теперь. C наступлением кризиса местные жители забили тревогу. Сначала у них стали пропадать дрова...

Дневник пенсионера К.

Чтобы добраться до табора, я вызвал такси.

- Куда едем? - спросил молоденький водитель.

- В табор!

- Нет, не поеду! Ни за какие деньги! - таксист решительно отмел посулы двойного тарифа. - Вы что?! Я же без машины останусь! Вмиг разберут на запчасти. Высажу на улице Гагарина. А там пешочком...

Дом пенсионера Анатолия К. я нашел сразу. Голубенький. Со следами свежего взлома. Дома чудовцев окружают табор с трех сторон. А в середине - гетто почище Гарлема, куда местные жители боятся заходить даже днем.

- Посмотрите, вот список хищений и грабежей только моего дома, - Анатолий протягивает мне тетрадку.

Там каллиграфическим почерком записаны все цыганские прегрешения. "Залезли в дом". "Разобрали забор на дрова", "Залезли в сарай - 2 раза. Украли имущество на 27 тысяч рублей". "Украли доски". "Опять украли доски". Дневник пенсионера К. был невесел. Последняя запись была рекордной. "Взломали 8 замков. Залезли в дом, сарай. Украли валенки и имущества на 86 тысяч рублей! Вызвал милицию. Завели уголовное дело".

- А вы уверены, что это цыгане?

- А кто же? Не верите? Пойдемте по соседям! Вам такое расскажут!

В первом же доме меня ждали новые подробности цыганских "дел". У Марьи Ильиничны (здесь и далее имена изменены по просьбам пострадавших. - Ю.С.) украли дрова, припасенные на зиму, железную лестницу и при этом побили стекла.

- Они уже не стесняются! Приходят как к себе домой и орудуют, - тихо, чтобы никто не услышал, шепчет мне старушка. - Боятся только собак и ружья. Трех собак уже за зиму отравили. А оружия у меня нет. Вчера ночью машину у окон поставили и музыку свою цыганскую на всю громкость включили. Я им говорю: "Езжайте в табор. Там дискотеки свои устраивайте!" А они: "Нельзя, наши дети спят". А наши что, бодрствуют?

У деда Матвея был алюминиевый забор. 20 лет блестел на солнце, не боясь ни дождей, ни морозов. Теперь все до последнего листа сдано в соседний пункт приема цветных металлов. Сдавали цыгане. Документов там не проверяют. Беззаборный дед вскорости лишился полмашины дров.

- Даже ржавые железки, которыми я грядки огородил, повыкопали и сдали в металлолом, ироды! - негромко ругается дед. - Ну разве это жисть - без забора?

- Нанял я одного цыгана канаву рыть. Договорились за 200 рублей метр. А к нему еще трое с лопатами пришли. А потом говорят: "Плати всем по 200 рублей за метр. Мы тоже копали! Не заплатишь - дом подожжем!" - рассказывает другой сосед дед Пантелей.

- У внучки лисапет уперли! - жалуется баба Маня. - На следующий день ловлю цыганенка на нем. Отдай, говорю, наш он! А цыганенок лыбится и говорит, что его вчера в таборе купил за сто рублей. Плати, бабуля, и катайся...

Даже электричество цыганский табор потребляет, как бы это сказать... на безвозмездной основе. До миллиона киловатт в год! Даже поставили свою подстанцию. При этом зарегистрированных энергопотребителей всего три. Остальные дома в таборе - чистой воды самострой. Цыгане обращались к местным жителям, чтобы те написали письмо в администрацию насчет проводки магистрального газоснабжения.

- Вы напишите, а мы заплатим за трубу! И вам хорошо, и нам, - просили цыгане.

- Нет уж, дудки! - отвечали местные жители. - За ваш газ платить придется нам. Мы и так за вашу воду платим (воду цыгане берут из чудовских колонок. - Ю.С.). Жили без газа и дальше проживем!

Жалоб на цыган в этот день я наслушался предостаточно. В выражениях нелицеприятных жители поведали мне о кражах холодильников, телевизоров, утюгов, ведер и чайников. Украли даже подкову, приколоченную к забору на счастье. Естественно, вместе с забором. Дрова - это отдельная тема. Чудовские заборы прекрасно горят в печках. Цыгане не брезгуют даже отдельными поленьями.

- Пришли ко мне три цыганские девчушки молоко покупать, - рассказывает бывшая учительница математики баба Тося. - Выхожу с баллонами, а они смеются и руки на груди скрестили. Когда убежали, соседка рассказала, что, пока я молока им наливала, они за пазуху по дровине спрятали. Мелочь, а осадок остается... Ведь раньше такого не было!

В результате моего расследования я выяснил, что воруют у местных жителей в основном дрова и металл. Дрова идут на обогрев табора. Поленниц у цыганских халуп не наблюдается, а дым из труб идет каждый день. Металл пользуется большим успехом у цыган, потому что местный барон держит в области несколько приемных пунктов. Вот и тащат цыгане все металлическое, что плохо и что хорошо лежит, в дом. Даже старые железобетонные опоры моста молотками разбивают, чтобы достать арматуру и сдать барону, а это нелегкий труд. И главное - кражи участились начиная с прошлой осени, когда мировой финансовый кризис накрыл Россию.

И это несмотря на древнюю цыганскую заповедь: не воруй где живешь...

На промысел

Они сидели на автобусной остановке. 8 цыганок в одинаковых пуховых платках. Я сидел через дорогу в затонированном такси. Нас разделяла трасса М-10. Скоро должен был подойти междугородный автобус на Новгород. Из моей засады я должен был хорошо видеть все этапы цыганского промысла.

Цыганки разом бросили щелкать семечки. Голубой лайнер сбавил скорость и остановился. Пассажиры кинулись кто к туалету, кто постоять-покурить... Цыганки окружили молодого парня, что-то доказывая ему. Он нерешительно протянул им обе ладони. Началось гадание. Тут парень дернулся, схватился за карманы. Мне хорошо было видно, как он замахивается на цыганок. А те были не из робкого десятка. Даже через гудящую трассу было слышно, как они галдят и отбиваются. Я схватил фотоаппарат и стал щелкать через лобовое стекло. Одна из цыганок - та, что стояла чуть поодаль, "на шухере", - закричала, показывая на нашу машину. Цыганки скачками скрылись за сугробами, приподнимая свои тяжеленные юбки. Автобус прогудел. Парень зашел в салон. Покурил, называется...

Такую же картину можно увидеть и на вокзале. Два раза в сутки - в 10 утра и в 7 вечера - здесь останавливаются электрички, идущие на Питер, Новгород и Москву. Стоят по 20 минут. Машинист объявляет, что можно выйти, покурить. Дальше сценарий повторяется до мелочей. Вряд ли кто захочет отстать от поезда, погнавшись за цыганкой. Да и на вокзале нет отделения милиции! Ходят по составу "линейщики". Но они отвечают за порядок в вагонах. А преступление-то совершается на платформе.

Еще хуже дела у дальнобойщиков. На бензоколонке я поговорил с Олегом из Минска. В прошлый рейс именно здесь во время заправки его начисто обобрали цыганки.

- Пока две заговаривали зубы, другие юркнули в салон и сперли 3 тысячи долларов! Все, что было на соляру и "дачки" по трассе. Я натурально расплакался. Хорошо мне ребята-москвичи помогли. А то бы я домой не доехал. А кому жаловаться? Увижу этих цыганок - убью!

Цыганское радио сработало оперативно. Ни в 7 вечера, ни на следующий день в 10 утра ни одной цыганки на вокзале не наблюдалось. Автобусная станция и бензоколонка тоже пустовали. Меня "засекли", и скрываться от ромал не было смысла. Перед походом в табор я зашел в местное отделение милиции.

- Держите карманы на "молнии". Все ценное оставьте в гостинице, - поразился моей храбрости начальник чудовского ОВД подполковник Сергей Музраев. - Цыгане - это наша головная боль. Резко портят картину по преступности. Эх, если бы они снялись и уехали куда-нибудь из нашего района... - подполковник мечтательно поднял глаза к потолку. - А мы что? У меня вместо 12 участковых 4! Нет людей. Мужики не идут служить за 6-7 тысяч в месяц. Ведь средняя зарплата в Чудове - 16 тысяч рублей. Даже участковый в таборе - женщина. В мае по решению суда снесли там 8 домов. Мы даже в подкрепление ОМОН вызывали. Там были настоящие баррикады. И цыганский патруль. Чуть дело до рукопашной не дошло! Чужие там не ходят. Но журналиста должны пустить. Только поосторожнее там!

Взяв только удостоверение и дешевенький фотоаппарат, я направился в табор...