Двенадцатая торжественная раздача премии "Золотой граммофон" в Кремле подтвердила правило: героями фирменной акции "Русского радио" являются не столько ее лауреаты, сколько ведущие шоу, VIP-гости и вручанты драгоценных наград.

Иосиф Пригожин и певица Валерия в кулуарах премии "Золотой граммофон" (фото: Виктор Хабаров)

Двенадцатая торжественная раздача премии "Золотой граммофон" в Кремле подтвердила правило: героями фирменной акции "Русского радио" являются не столько ее лауреаты, сколько ведущие шоу, VIP-гости и вручанты драгоценных (в прямом смысле слова) наград.

Основная масса репортеров на ЗГ в зал не стремится. Парад-алле происходит за кулисами. Поскольку в Кремль не войдешь по красной ковровой дорожке, тем паче в морозный первый день зимы, звезды устраивают дефиле на подходе к гримеркам. Это давний ритуал и в какой-то степени проверка рейтинга: чем продолжительнее шквал сопровождающих тебя фотовспышек, чем больше роздано блиц-интервью на компактной площади служебного фойе, тем ты более в порядке. Но вот ведь какая забавная штука - медийная востребованность артиста не всегда отражает его популярность у масс. Известность - да, но не популярность. Лене Терлеевой, Юлии Савичевой, Сереге, группам "Челси", "Чи-ли" или "Токiо" (это все лауреаты "Граммофона-2007") запросто находится место в любом глянце или информационно-развлекательной газетной периодике, и народ с радостью о них читает и рассматривает их фото, однако на концерты этих известных, премированных артистов толпой не валит. Даже слушая их в парадных "солянках" вроде ЗГ, хлопает им из вежливости, "вполруки".

Впрочем, на представления типа "Золотого граммофона" публика уже давно приходит не за многочасовым фанерным повторением досконально заученных хитов, а как в цирк. Смотреть на огоньки, пестроту нарядов, красивые тела и на клоунов. Последние весь вечер на манеже и веселят получше КВН, Задорнова и Петросяна. На сей раз шутейный конферанс попарно обеспечивали испытанные друзья "Золотого граммофона" - Павел Воля с Гариком Мартиросяном и Михаил Шац с Татьяной Лазаревой. Если бы креативщики церемонии решились добавить к репликам этих тандемов прямую видеотрансляцию происходящего за кулисами, публика сидела бы открыв рот.

Первыми большое, семейное позирование для прессы провели Валерия и Иосиф Пригожин. Им на смену пришла молодая мама Наталья Ионова (она же - Глюкоза), которую заставили признаться в вероятности возвращения в шоу-бизнес. Молодых экс-"фабрикантов" и других исполнителей той же весовой категории и просить особенно ни о чем не требовалось. Они, как послушные школьники, передвигались от объектива к объективу, а некоторые готовы были по полчаса выстаивать в фойе буквально босиком и в пляжном гарнитуре ради хорошей картинки. Застывшая в одном образе Жанна Фриске на фоне молодежи пыталась слегка "давать королеву". В требуемую позу она вставала только по просьбе главных федеральных телеканалов.

Лучшими перфомансами отметились Серега в цилиндре и френче болотной расцветки и его спутник-карлик в наряде дядюшки Сэма. Получив за композицию "Миллион долларов США" статуэтку стоимостью 1400 долларов, на изготовление которой ушло 110 граммов серебра 925-й пробы и энное количество золота 999,9-й пробы, друзья принялись напоказ разбрасывать перед фотографами декоративные американские банкноты. Сын Любови Полищук актер Алексей Макаров долго удерживал на руках свою фактурную спутницу Анну Семенович. Ну а запредельный поющий цирюльник Сергей Зверев за свои мерцающие костюмы (сперва алый, потом белый), дополненные чем-то вроде боа, заслуженно получил звание "елки".

Как раз певице Елке, отмеченной за песню "Мальчик-красавчик", фрик Зверев и вручал "Золотой граммофон". Делал он это гораздо дольше всех остальных вручантов и, лишенный права на исполнение собственного фонограммного номера в рамках церемонии, отважился на акапельное пение цыганской саги "Поговори хоть ты со мной, гитара семиструнная...". Владимир Познер с Надеждой Соловьевой, задержанные папарацци, не поспели к такому душераздирающему зрелищу. Зато его застали Владислав Третьяк и прибывший в Кремль одновременно с ним Олег Митволь с супругой. Далек ли тот день, когда и Людмилу Митволь переведут из числа зрителей в лауреаты ЗГ? Девушка ведь всерьез подумывает об эстрадной карьере...

Если бы не Мартиросян и Воля, "граммофонное" действо раскачивалось бы с большим скрипом. Под аккомпанемент "финской польки" Гарик и Паша прочитали пародийный рэп, где помянули многих отечественных суперстаров, в том числе Галкина и Пугачеву, чьи отношения "отошли на третий план", поскольку "всю страну интересует, как же пишется "Билан"? В конце композиции, одарив сограждан остротой "Здравствуй, Пенкин, Новый год!", Мартиросян и Воля со словами: "Мы пойдем под ваши бурные аплодисменты на наши исконные места" заняли позиции у трибуны ведущих и оттуда позвали группу "Серебро". "Это моя любимая группа, - признался Мартиросян, - у меня есть все ее песни и клипы". Если кто-то не понял шутку, поясню: у девичьего "Серебра" в репертуаре пока всего две песни. За первую девушек и наградили. Приз вручил генерал-майор пожарных войск.

В аналогичном ключе прошла вся церемония. Группу "А-студио", например, поздравляли так: "На конкурсе "Когда поют казахи-84" они заняли второе место при трех участниках, и то потому, что они отравили Розу Рымбаеву паленым кумысом... Солистка у них из Грузии. Грузин сейчас напрямую в Россию не пускают, так они как-то через Казахстан...". Этакое дуракаваляние и есть спасительная и ценнейшая черта ЗГ. Только в таком ракурсе можно воспринимать и фразы из официального релиза премии, где говорится о "самом значимом музыкальном событии года" и "самой престижной премии", которую "по уровню шоу можно сравнить с американской Grammy". Насчет уровня, на закуску, еще одна тирада ведущих ЗГ: "У нас синтезаторы звучат, даже когда их не подключают. Попробуй в Кремле не зазвучи!".