В новогодние дни, когда людям, которые не уехали кататься на горных лыжах или нырять с аквалангом, хочется куда-то пойти, наши производители выплеснули на кинорынок несколько новых фильмов. Фильм, который называли в рекламе самым ожидаемым фильмом года - "Волкодав", попросту не заслуживает обсуждения. Если бы мы с приятелями в новогодние каникулы купили в магазине детских игрушек пластмассовые мечи китайского производства, карнавальные парики и бороды и отправились на чью-нибудь старую дачу снимать похмельную версию "Властелина колец", и то получилось бы забавнее и интереснее. Тут нельзя говорить ни о литературной основе, ни о режиссуре, ни об актерских работах. Вот результат пресловутого кинопроизводства, кинобума, всех этих разговоров о том, что большое кино возвращается на родину, в Россию. Нет, не возвращается. А если возвращается, то в каких-то чудовищных, бессмысленных формах.

Евгений Гришковец

В новогодние дни, когда людям, которые не уехали кататься на горных лыжах или нырять с аквалангом (а таких все-таки большинство), хочется куда-то пойти, наши производители выплеснули на кинорынок несколько новых фильмов.

Фильм, который называли в рекламе самым ожидаемым фильмом года - "Волкодав", попросту не заслуживает обсуждения. Если бы мы с приятелями в новогодние каникулы купили в магазине детских игрушек пластмассовые мечи китайского производства, карнавальные парики и бороды и отправились на чью-нибудь старую дачу снимать похмельную версию "Властелина колец", и то получилось бы забавнее и интереснее.

Тут нельзя говорить ни о литературной основе, ни о режиссуре, ни об актерских работах. Вот результат пресловутого кинопроизводства, кинобума, всех этих разговоров о том, что большое кино возвращается на родину, в Россию. Нет, не возвращается. А если возвращается, то в каких-то чудовищных, бессмысленных формах.

Меня больше задевают фильмы, продюсеры которых радостно сообщали о рекордных сборах при небольших бюджетах и энтузиазме зрителей: "Питер FM" и "ЖАRА". Здесь можно говорить о некоем явлении: это новое позитивное кино. Явление, гораздо более неприятное, чем любая социальная чернуха. Самая бессмысленная волна, которая накатила за последние 15 лет сложных и нервных времен, что мы переживаем.

Авторы - довольно молодые люди. Они не корпоративны. И - я уверен - не ангажированы властью и идеологией. Но такое ощущение, что эти молодые люди, которые снимают фильмы про молодых, никогда не выходили на улицу, не выпивали даже пиво, жили в каких-то тепличных условиях и даже не в этой стране. Прочное ощущение, что сценарии разрабатывались, фильмы снимались и монтировались в неких идеологических комитетах по работе с молодежью. Это кино бессмысленное, неумное и не имеющее отношения к жизни в любых ее проявлениях - будь то юность, любовь, страсть, тревоги...

В фильме "ЖАRА" даже жары нет. Там все очень мило и забавно. Нет ничего милее, чем посмотреть на грязных, молчаливых гастарбайтеров, которые с удовольствием, с улыбкой работают. Веселые, добрые, остроумные. Очень хорошо им живется, прекрасно. Очень милые милиционеры. Какие-то милые молодые люди, знающие наизусть Пушкина. Милая Москва, трогательная, нисколько не жесткая, наполненная счастливыми хорошими людьми. Эти люди говорят на русском языке, какого я не слышал ни у студентов, которые занимаются теорией литературы, ни у тех ребят, которые нюхают клей. Таким языком вообще никто не разговаривает.

Я был в зале вместе с братом. Ему 20 лет, он учится в университете на экономическом факультете. Он не тот человек, который ежедневно читает Лермонтова с Пушкиным, он больше времени проводит в интернете и клубах, чем на занятиях в университете. Они с друзьями пришли посмотреть что-то про себя, про свою жизнь и то, что к ней имеет отношение. Ничего этого они не увидели. Но поскольку пришли в кино - нашли время, заплатили за билет, то старались получить от фильма какое-то удовольствие, и даже раза четыре посмеялись отдельным фразам. Выходя, они не говорили "здорово" или "говно", они вообще не говорили про фильм - они начинали обсуждать свои дела. Потому что в фильме все фальшиво. Там ни секунды художественной правды.

Такое ощущение, что продюсеры оживили героев "9 роты" для того, чтобы убить их фильмом "ЖАRА". Убить и похоронить доверие молодых людей, веру в то, что им могут сказать что-то про них самих, про человека, который понятен, интересен, важен - как знакомый и ясный людям в зале. Нет, я понимаю, что одаренного и довольно нервного актера Чадова можно рядить в любую форму любых родов войск. Он, по-моему, уже всю существующую униформу на себя примерил. Но художественного осмысления сегодняшнего времени в фильме и близко нет. Фильм этот не умный, и "Питер FM" не умный фильм. В рекламной кампании было больше остроумия, идеи и жизни, чем в самих картинах. Это вредные по сути фильмы.

Потому что в них остается наше время, а если это время останется в виде этих фильмов, то его как будто и не было вовсе.

Почему так происходит, я не знаю, не понимаю. В интервью гламурным журналам авторы и исполнители этих фильмов говорят более внятные вещи, чем те, что сказали в своих картинах. Я уверен, я не могу их в этом подозревать - они не хотят быть обласканы властью. Думаю, что режиссеров и авторов сценариев не так уж беспокоили и цифры тех самых миллионов, которые фильмы собрали. Тогда чего они хотели? Хотели рассказать сказку? Не похоже... И по жанру не сказка. Потом, если делать сказку, зачем гастарбайтеры и скинхеды? Там должны быть, как в старом фильме "Весна", мокрые, политые поливальными машинами улицы, красивые машины, Любовь Орлова, неизменно красивая - и как кинозвезда, и в роли ученой дамы... И там была бы ирония. В этом фильме и близко нет ни иронии, ни самоиронии... Если бы сейчас сделали киносказку, ее бы радостно приняли. Нет, они полагают, что снимают фильм про жизнь, про современность. Или уже действительно мозги совершенно разъедены бессмыслицей и фальшью?.. Даже гастарбайтеры у них просто ряженые, забавные и почти "гламурные". И скинхеды такие милые, трогательные, причем часть из них - из той же самой известной роты.

У меня нет понимания, почему они это делают, потому что у них самих нет понимания, почему они это делают. Может, хотели показать нового героя? Но и этого не получается. Какой он, этот герой? Если мы находим ответ, то понимаем, как он говорит, чем занимается, о чем думает, почему переживает, чего хочет... В "ЖАRЕ" якобы четыре героя, но и они, все вчетвером, даже в одного некоего героя не складываются... А продюсер может не беспокоиться, у него там ребята, которые прославились в "9 роте". В рекламе к фильму "ЖARA" значилось: "Они вернулись". Кто вернулся? Зачем? Почему? Те ребята, из фильма Бондарчука? Они вернулись? Что хотел сказать автор фильма? Ребята вернулись для того, чтобы заявить: "Юность прекрасна"? С этим не поспоришь, юность прекрасна, фильм не прекрасен.

Что такое позитивный герой? Я думаю, что прежде всего это герой живой, наполненный сегодняшней жизнью, заботами, работой, желанием жить и так далее. Такой известный всем герой. Узнаваемый. Скажем, первые серии "Ментов" были интересны тем, что какие-то мужики - в обычных джинсах, пыльных ботинках, дешевых свитерах с рынка - сидят, едят и пьют с газеты, которая постелена на стол. При этом они милиционеры. Еще очень интересно было следить за тем, как авторы "Ментов" решают проблему мата, как они придумывают, чтобы герои не матерились в кадре. Мало кого интересовал детективный сюжет, было важнее, как разговаривают, какую колбасу едят, все было неотрывно связано с жизнью. Человек всегда хочет посмотреть, услышать или прочесть про себя. Герои первых серий "Ментов" были определенно позитивные - они были живые и что-то делали. Если и хитрили, то все-таки не врали. Не воровали, не убивали.

Сейчас и в "Ментах" все изменилось, но первые серии были такие.

Те ребята, в которых был нерв, правда и большое желание быть точными в "9 роте", в "ЖАRЕ" - скучные и бессмысленные. Им приложили маски: один типа со службы, другой - сын богатых родителей и т.д. И даже до слова "типа" они не дотягивают. Это фильм ни о ком. В фильме "Питер FM" сама история чуть полиричнее, с меньшим ощущением стоящих за спиной продюсеров. Но по сути это то же самое. Вялая, чистенькая история, такой же вялый и чистенький Питер, не похожий на настоящий Питер. "Питер FM" - не радио" - было остроумно сказано в рекламе этого фильма. Но это и не кино. Это и не рыба, и не мясо. Некая субстанция.

Если бы за всем этим стояла работа идеологической машины, мне было бы понятно, я бы не удивлялся. Но это делали молодые люди, которые никогда в жизни не носили на груди комсомольский значок. Они сами хотели сделать вот это. И сделали. Это меня поражает. Откуда они?

Я не знаю, откуда они взялись, мне это не понятно. И я говорю: "Мне не понятно". Если они понимают, пусть скажут, что они понимают, и если им тоже не понятно, пусть скажут. Они же не говорят. Они бессмысленно улыбаются. И это "новая позитивная" улыбка для меня страшнее осмысленного оскала.