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Если бы Латвия получила не «мертвого 
осла уши», а Пыталовский район, то ей бы 
пришлось расписываться в получении 14 
800 душ, из них 7600 проживают в самом 
Пыталове. Несмотря на столь малочислен-
ное население, Пыталово называется горо-
дом. За это надо сказать спасибо латышам: 
статус города они присвоили Пыталову в 
1933 году, а советская власть отнимать его 
поленилась. Трудоспособными на террито-
рии района являются всего 4300 человек, 
Пыталовский район давно и прочно зани-
мает в Псковской области второе место по 
безработице. Большинство жителей — рус-
ские. Латышами во время последней пере-
писи себя назвали всего 76 человек, и те 
родным языком не владеют.  

Кроме того, при возвращении Абрен-
ской волости Латвии пришлось бы распи-
сываться в получении 317 населенных пун-
ктов, 3 церквей, 11 полудохлых колхозов, 
10 фермерских хозяйств и одного интер-
ната для глухонемых детей. Соединяют все 
эти объекты 288 километров дорог, кото-
рые незаслуженно называются дорогами с 
твердым покрытием. Единственные при-
обретения, которые согрели бы душу лат-
вийским властям, — это 1111 квадратных 
километров земли, 15 процентов которой 
занято лесами, две речки — Лжа и Утроя, 
хлебозавод производительностью 110 
тонн в месяц, железнодорожный вокзал, 
построенный в стиле «поздний прибалтий-
ский модерн», и несколько десятков мага-
зинов, самый заметный из которых стоит 
как раз напротив вокзала, называется «Bou-
tique» и никогда не открывается.

— Нас кормит граница, — рассказывает 
глава Пыталовского района Дмитрий 
Андреев. — Основная часть населения 
работает в пограничных структурах. Если 
это будет территория Латвии, то русские 
не смогут участвовать в ее охране, потому 
что по латышским законам не имеют права 
занимать государственные должности. И 
тогда наш район вообще рухнет. Но мы 
всерьез эту тему даже обсуждать не хотим. 
Президент предельно ясно объяснил пози-
цию России в этом вопросе.

Лицо Дмитрия Андреева может пока-
заться знакомым тем, кого в детстве водили 
на ВДНХ. Там в павильоне «Сельское хозяй-
ство» до сих пор с советских времен висит 
его портрет в галерее ударников труда. До 
1997 года он возглавлял совхоз «Белорус-
ский», который гремел далеко за преде-
лами Псковской области.

— Я много общаюсь со своими колле-
гами в Латвии, — продолжает Андреев, 
— главами местных администраций. Они 
относятся ко всей этой истории с Абрен-
ской волостью так же иронично, как и мы. 
Они считают так: это политическое шоу, 
цель которого — отвлечь латышский народ 
от последствий вступления в Евросоюз. За 
последний год цены в Латвии выросли в 2—
3 раза. Люди страшно недовольны. И если 
бы не скандалы с русскими школами, 9 мая, 
а теперь еще и с Абренской волостью, то 
они могли бы выразить свое недовольство 
в нежелательных для властей формах.

«Музей оккупации 
мы решили не заводить»
«В Латвии национальная катастрофа. Вайра 
Вике-Фрейберга объявила России войну 
за Абренскую волость. 150 миллионов 
русских приехали в Ригу сдаваться». Это 
самый популярный в Пыталове политиче-
ский анекдот. Его мне рассказала Лариса 
Перепечкина, директор городского Музея 
дружбы народов. Когда в начале 90-х в Риге 
Музей латышских стрелков переимено-
вали в Музей оккупации, в Пыталове неко-
торые предлагали выступить с ответным 
жестом и переименовать местный музей, 
подразумевая под оккупацией период лат-
вийского правления. Но их голоса не были 
услышаны.

— Мы не считаем, что с 1920 по 1940 год, 
когда здесь были латыши, местные русские 
пережили какие-то особые бедствия, — 
объяснила мне свою позицию Лариса. — 
Это было нормальное, спокойное время. 
В то же время мы не согласны с тем, что 
Пыталово — исторически латвийская тер-
ритория. Этот район, населенный почти 
исключительно русскими, оказался в гра-
ницах Латвии по условиям Рижского мир-
ного договора. Пыталово представляло 
интерес для латышей исключительно из-за 
крупного железнодорожного узла, распо-
ложенного на его территории. А больше-
вики пошли на эту уступку, чтобы получить 
передышку на Северо-Западном фронте. 
В 40-м году Латвия добровольно вошла в 
состав СССР, потом была немецкая окку-
пация, а в 44-м, после освобождения от 
фашистов, наш район снова вошел в состав 
РСФСР. Так что 20 лет вне России — это слу-
чайный эпизод в бурной жизни XX века, 
который не дает Латвии исторического 
права на территорию Пыталовского рай-
она. В то же время, в отличие от латышей, 
которые называют сегодня русских окку-
пантами, мы не можем сказать, что под Лат-
вией русские здесь чувствовали себя как на 
оккупированной территории. 

— А вот на стенде вашем написано: 
«1920—1940. Буржуазия у власти. Годы 
борьбы».

— Это осталось с советских времен. На 
самом деле в те времена дискриминации 
русских здесь не было. В Пыталове дей-
ствовала русская гимназия, раз в четыре 

года проводились Дни Пушкина, посвящен-
ные русской культуре, а самым большим 
собирателем и исследователем русского 
фольклора был латыш Янис Фридрих. Да 
вот, посмотрите на эти два экспоната: рус-
ская изба и латгальская изба. Никакой раз-
ницы. 

— По-моему, латгальская изба побогаче.
— Просто в качестве латгальской пред-

ставлена изба зажиточного крестьянина, а 
в качестве русской — обычная. Другой не 
нашлось. А в действительности русские и 
латыши в Абренской волости жили при-
мерно одинаково. Только в 1936-м ситу-
ация изменилась. Русская школа была 
закрыта в связи с тем, что в ней среди уча-
щихся стали преобладать нелояльные по 
отношению к латышской власти настрое-
ния. Но такие же настроения тогда начи-
нали распространяться не только в Яунлат-
гальском уезде. Революционное брожение 
охватило в те годы многие территории 
Латвии.

— А это, по-моему, Василий Кононов в 
молодости. Партизан, которого латыши 
недавно судили за убийство мирных жите-
лей.

— Он самый. Он же в нашем районе 
родился. А партизанил на территории 
нынешней Латвии. Пускал под откос 
поезда. Как раз те самые, которые мимо 
нашей станции проходили. А вот Вален-
тин Черных. Знаменитый сценарист, 
автор фильмов «Москва слезам не верит», 
«Любить по-русски», «Свои». Тоже наш 
земляк. Представляете, сколько пришлось 
бы интересного убрать из экспозиции, 
если бы мы стали Музеем оккупации.

Лариса Перепечкина — девушка моло-
дая. Жизнь при латышах знает только по 
документам. Зато эту жизнь хорошо пом-
нит пыталовский старожил Алексей Пла-
тонов.

— Сначала нас включили в состав Луцин-
ского уезда, — вспоминает Алексей Василье-
вич. — Потом Пыталово назвали Яунлатгале 
и сделали центром самостоятельной адми-
нистративной единицы. И лишь в 1938 
году наш город получил название Абрене. Я 

родился еще при латышах. Вступление Лат-
вии в СССР я помню очень хорошо. Я тогда 
как раз получил серьезную травму, катаясь на 
велосипеде, и лежал в больнице. При латы-
шах все было платным. У моих родителей 
как раз деньги закончились, и меня должны 
были выгнать из больницы. Но тут пришла 
советская власть, все стало бесплатным, и 
меня долечили. Зато потом, в начале 1941 
года, стали проводить коллективизацию. 
Мой отец сначала вступил в колхоз, но потом 
понял, что это обман, и вышел из него. И тут 
как раз пришли немцы. Если бы не война, 
пришлось бы нам увидеть Сибирь.

У жены Платонова, Евгении Николаевны, 
сохранились латышские документы того 
времени: биометрические паспорта отца 
и матери с отпечатками пальцев и полно-
ценным гражданством. А также собствен-
ные школьные аттестаты. Из всего, что в 
них написано, понятны только оценки.

— Училась я на одни пятерки, — вспоми-
нает Евгения Николаевна. — До 4-го класса 
учиться было легко, а потом школу пере-
вели на латышский язык. Нам новых учи-
телей прислали. Помню, приходим мы на 
занятия и не знаем, как учиться. Мы по-
латышски не понимаем, а учителя по-рус-
ски. Тогда же все чиновники стали требо-
вать, чтобы к ним обращались только на 
латышском. И письменно, и устно. Я с тех 
пор латышей не очень люблю. 

«Подумаешь, пытали. 
Чай, не концлагерь»
В новейшей истории России Пыталов-
ский район стал объектом столь же при-
стального внимания высшей власти лишь 
однажды. Это было в конце 80-х, когда 
Горбачев затеял масштабную кампанию 
по насаждению в СССР фермерства. Тогда 
своим критикам он приводил в пример 
как раз хозяйства Пыталовского района. 
Фамилии местных фермеров Божановых, 
Волоченских, Барбаровых, Видус гремели 
на всю страну.

— Это произошло, скажем прямо, не 
потому, что пыталовские фермеры были 

на две головы выше других, — рассказывает 
местный краевед Николай Цветков. — Про-
сто тогдашним президентом ВАСХНИЛ был 
наш земляк академик Александр Никонов. 
А с ним поддерживал контакт тогдашний 
глава района — он потом спился и умер.

Фермерское хозяйство Владимира Саве-
льевича Видуса — одно из немногих в рай-
оне, которое еще можно назвать фермер-
ским. Он с женой и сыном обрабатывает 
50 гектаров земли, в коровнике 90 голов 
крупного рогатого скота, в гараже 3 трак-
тора. Но о том, какой доход приносит это 
Видусам, красноречиво говорит их старый, 
покосившийся дом.

— Все доходы съедают горючка и запча-
сти, — вздыхает жена Видуса Раиса Нико-
лаевна. — Молоко принимают по 4 рубля 
за литр, занижают сортность. Удобрения 
стоят дороже зерна, так что зерновые мы 
уже давно не сажаем, только картошку 
и корма. А когда мы в 89-м году начи-
нали, было повеселее. Государство помо-
гало — правда, делало это бестолково. Тогда 
любой, кто называл себя фермером, полу-
чал ссуду. У нас в районе из 100 таких фер-
меров всерьез занялись сельским хозяй-
ством только человек 15. Из этих хозяйств 
большинство теперь перешло в разряд 
приусадебных. Только мы вот еще как-то 
бултыхаемся. И все больше задумываемся, 
что, наверное, тогда, 15 лет назад, непра-
вильный выбор сделали. Надо было чем-то 
другим заняться.

— А в Латвии с этим дело как?
— В Латвии еще хуже, — отвечает Вла-

димир Савельевич. — У нас там родствен-
ники. Когда они сюда приезжают, говорят, 
что здесь условия просто райские по срав-
нению с тем, как у них. Там государство 
точно так же не помогает, только при этом 
еще бензин стоит в 2 раза дороже. Они его 
отсюда контрабандой возят. В бензобаках. 
Здесь заправляются, а там сливают. За день 
раз 10 туда-сюда съелозил — можно и поле 
вспахать. Вы видели, сколько у нас здесь 
бензин стоит? Как в центре Москвы. Это 
именно из-за контрабандистов. Очереди 
из машин на заправках стоят, и все с лат-
вийскими номерами. В общем, я в Латвию 
не хочу. 

Краевед Николай Цветков решил свозить 
нас на то самое место, которое латыши счи-
тают историческим доказательством своих 
территориальных претензий.

— В 1938 году основанием для переиме-
нования Яунлатгале в Абрене послужила ни 
на чем не основанная историческая версия 
о том, что еще в 1224 году на этой земле 
стояла Абренская латышская крепость, — 

рассказывает Николай. — А значит, Пыта-
ловский район — это вовсе не «новая Латга-
лия», а исторически принадлежащие латы-
шам земли, которые лишь в силу недораз-
умения столетиями находились в составе 
России. По версии латвийских историков, 
именно здесь стояла Абренская крепость. 
Правда, «абра» по-латышски означает 
«квашня, болото», а вовсе не холм. Но это 
их не смущает.

То самое место, где стояла мифическая 
латышская крепость, по-русски называется 
Вышгород. Это самый высокий холм в рай-
оне. Никаких следов крепости на нем нет. 
Есть только тучи комаров и храм Бориса и 
Глеба. Это уже пятый храм, построенный на 
этом месте. Предыдущие церкви в разные 

времена разрушали ливонские завоеватели. 
А до того, как здесь стали строить церкви, на 
этом холме действительно стояла крепость. 
Только не латышская, а русская. Ее в 1480 
году тоже сожгли немецкие рыцари. А рядом 
с этой крепостью находилось место пыток 
и казней пленников. Отсюда, собственно, и 
название Пыталово. 

— Да, было дело, — вздыхает Цветков. — 
Ну и что? Подумаешь, пытали. Чай, не кон-
цлагерь. У них там знаете сколько таких 
пыталово было? А что тут европейские 
варвары творили? Одну только деревню 
Пустое Воскресенье 5 раз сжигали. Так что 
было за что пытать.

Через Пыталово к звездам
Чуть не забыл. В Пыталове есть уникальный 
объект. Музей космонавтики. Точнее так: 
Народный музей космонавтики имени Ария 
Абрамовича Штернфельда. Если Латвия 
когда-нибудь получит Абренскую волость 
назад, лично для меня этот музей будет самой 
большой утратой. Кроме шуток.

Жил когда-то в Пыталове некто Коля 
Егоров. В 6 лет вместе с матерью угодил 
в немецкий концлагерь. Чудом вернулся 
живой. Когда подрос, стал работать учи-
телем труда в Пыталовском интернате для 

глухих и слабослышащих. Полет Гагарина 
в космос оказал на Николая Петровича 
неизгладимое впечатление. Он стал соби-
рать марки и значки, посвященные теме 
космоса, потом организовал в интернате 
факультативный кружок космического 
моделирования. Вместе с учениками стал 
из сломанных глобусов, салатниц, авто-
запчастей и прочего хлама конструировать 
ракеты, космические корабли и даже стан-
ции. Появился уголок в школе, который 
можно было назвать «Народным музеем 

космонавтики». От имени сего 
музея Николай Петрович стал 
вести активную переписку с 
настоящими космонавтами, 
астрономами, добрался даже 
до родственников Гагарина и 
академика Королева. Музей 
стал пополняться уникальными 
документами, экспонатами, 
почетными грамотами и награ-
дами. Понадобилось отдельное 
здание — и его предоставили. 
Сегодня в музее 13 тысяч экс-
понатов. Самые ценные — под-
линник заявления Гагарина 
о приеме на учебу в Саратов-
ский индустриальный техни-
кум и бюст первого космонавта 
работы скульптора Льва Кер-
беля. Тоже подлинник. Рядом 
со всеми бюстами, представ-
ленными в экспозиции, стоят 

ландыши, сделанные из проволоки и пено-
пласта. Не потому, что нет денег на живые 
цветы, а просто ландыши еще не расцвели, 
а другие растения вдова Николая Егорова 
Галина ставить к бюстам не хочет.

— «Ландыши» — это была любимая песня 
первого отряда космонавтов, — объясняет 
Галина Никитична. — Только пели они ее 
по-другому: «А вчера ты мне принес не 
букет из пышных роз, а бутылочку «Сто-
личную». Заберемся в камыши, надеремся 
от души — и зачем нам эти ландыши».

— А при чем тут Арий Абрамович Штерн-
фельд? — спрашиваю.

— Это незаслуженно забытый ученый, — 
объясняет Егорова. — Когда мой покойный 
муж узнал его биографию, он не раздумы-
вая решил дать своему музею его имя. Арий 
Абрамович под впечатлением от поездки в 
СССР в 1936 году решил иммигрировать 
в Советский Союз из Франции. Хотя там 
он уже был видным ученым и мог жить 
безбедно. Он несколько лет проработал в 
нынешнем городе Королеве, а потом его 
заставили оттуда уйти из-за того, что он 
иностранец. И всю оставшуюся жизнь он 
у себя дома, вооруженный одним арифмо-
метром, высчитывал траектории орбит. 
Его расчеты потом поразили ученых. Даже 
орбиту полета Гагарина он вычислил с 
минимальной погрешностью.

Про «мертвого осла уши» Галина Ники-
тична даже не слышала. Когда я ей пере-
сказал историю вопроса, она смеяться не 
стала.

— Все-таки прав был мой покойный 
муж. Надо, чтобы президенты правили 
из космоса. Оттуда земля очень красивая 
и на ней нет никаких границ. А если вдруг 
чудить начнут, то просто не возвращать их 
на землю. Во имя гуманизма и Ария Абра-
мовича Штернфельда.

Псковская область, Пыталово

01>

Псковские 
Курилы

Подкову на гербе Пыталовского 

района придумали латыши. 

Но они имели в виду не осла 

Ослов в Пыталове 
никогда не было — 
ни мертвых, ни живых. 
Зато были лошади 
и аисты. Аисты любят 
болота, там много 
лягушек

«Надо, чтобы 
президенты правили 
из космоса. Оттуда 
земля очень красивая 
и на ней нет никаких 
границ. А если вдруг 
чудить начнут, 
то просто 
не возвращать 
их на землю»

На всякий случай местные жители хранят паспорта 
Латвийской республики 1920 — 1940 гг. с отпечатками пальцевФ
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